

tine, te îndeamnă, te îmbrie, te mângâie ori te amenință!

Toate lucrurile sunt ființe, cu intenționalități și gesturi proprii. Ele nu constituie o alcătuire statică de esențe ierarhizate, după gradul lor de ființă; ci o vastă procesiune, în care simbolul dezvăluie insul și insul acopeară simbolul. Lumea văzută, în care lucrurile se petrec ca niște semne de dincolo către noi, nu dezvăluie numai o lume nevăzută, față de care e în raport de la substrat la aparență; ci lumea văzută și cea nevăzută se întrepătrund cu eficiențe schimbătoare, ca și în mitologie.

Plinătatea aceasta dinamică și schimbătoare a existenței românești nu ne întâmpină numai în lumea noastră de la țară. Numai că, în orașe, unde lucrurile s-au laicizat și unde lumea a devenit „pozitivă”, lucrurile iau altă formă. Căci ce altceva este dorința de a afla, alergarea aceasta continuă după „noutăți”, a românului din orașe, setea lui de zvon și chipul în care se satisface de îndată ce fantezia lui îi arată că ceea ce i se par a fi faptele se-nclină către un înțeles care-l liniștește, ori ia atitudinii amenințătoare, la fel cu ieiele de la cotitura drumului pentru călătorul întârziat în noapte?